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DE ONZEKERHEID VAN EEN ‘VERMOEDELIJKE CORONAPATIËNT’

H b ik h t h d f i t?
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Heb ik het nu gehad of niet?
Hoe het voelt om een ‘vermoedelijke coronapatiënt’ te zijn? Toen ik ziek was, was ik bang dat ik het
virus had. Nu ik genezen ben, ben ik bang dat ik het niet heb gehad. CATHÉRINE DE KOCK

Mijn buurman heeft het gehad. De overbuur ook. Een handvol collega’s hadden het. Een vriendin had het. En ik ook.
Tenminste: dat denken we allemaal. Niemand van ons weet echt of we met het nieuwe coronavirus besmet waren.
Alleen wie opgenomen wordt in het ziekenhuis, in een rusthuis woont of zorgverlener is, wordt getest op covid-19.

Voor wie de afgelopen maanden milde symptomen van corona vertoonde, is er  alleen onzekerheid, ook lang nadat je
ge nezen bent. Pas vanaf 4 mei worden ook mensen zoals ik, die door de huisarts ge labeld worden als ‘vermoedelijke
corona patiënt’, getest op covid-19. Wie voor die  datum een diagnose van vermoedelijke  corona kreeg, moet wachten
op een indi viduele immuniteitstest, die er misschien nooit zal komen. Tot dan is het gissen, gokken en handen wassen.

Bij mij begon het ’s ochtends met een verkoudheid. Tegen de avond nam een  grieperig gevoel mijn lijf over – ik had
nochtans een griepprik gekregen. De dag erna stak de koorts op, vlammend en in vlagen. Mijn bloed leek meer lood
dan rood: de vermoeidheid was totaal. Ik moest me van bed naar sofa slepen, en omgekeerd. Ik ben een gezonde
vrouw van in de dertig en dus geen risicopatiënte, maar nooit eerder heb ik me zo lang zo ziek gevoeld. De griep die ik
ooit hoogzwanger doormaakte, was brutaal, maar dit virus leek er bijna plezier in te scheppen om me ziek te maken.
‘Hoop niet te snel op beterschap, onnozel mens’, leek het te zeggen.

Slechts enkelen onder ons zijn echt  besmet met het nieuwe coronavirus, maar allemaal zijn we
hypochonders geworden

De immuniteit voor het nieuwe coronavirus hangt in ons land nu iets boven de vier procent, maar als je alle Vlamingen
mag geloven die denken dat ze covid-19 hebben gehad, zaten we al bijna aan een groepsimmuniteit van vijftig procent.
In elk gesprek, online of in het echt, komt er wel een moment waarop iemand in het gezelschap zijn hand opsteekt en
een coronabesmetting claimt, gevolgd door een opsomming van uiteen lopende symptomen, van koorts over hoesten
tot diarree. Smalltalk is door de corona crisis hard gaan lijken op een koffiekransje van mijn groottantes zaliger, waar
iedereen om beurt al zijn kwaaltjes en ziektes oplijstte. Nooit eerder waren we zo massaal en zo geconcentreerd naar
ons lichaam aan het luisteren, maar gemoedsrust levert dat niet op. Elke lichamelijke gewaarwording wordt
geanalyseerd, gedeeld en getoetst aan de covid-19-symptomenlijst. Een kuchje kan genoeg zijn om dagen vol stress en
nachten zonder slaap uit te lokken.

Slechts enkelen onder ons zijn echt  besmet met het nieuwe coronavirus, maar allemaal zijn we hypochonders
geworden.

Wreed en onvoorspelbaar

Het nieuwe coronavirus is wreed en onvoorspelbaar. De ene patiënt merkt er helemaal niets van, de andere moet
aan de beademing of gaat dood. Daarnaast is er een grote groep mensen die dénken dat ze zullen doodgaan, maar –
gelukkig – alleen licht tot stevig ziek worden. Velen van hen belanden, omdat ze geen test krijgen, niet in de nationale
coronastatistieken. De genezing duurt bovendien traag. Net wanneer je denkt dat je het ergste hebt gehad, slaat covid-
19 terug en ga je weer naar af – of wordt het nog erger.

Toen ik mij na een week stilaan beter voelde, kreeg ik toch weer koorts. Een nieuw symptoom dook op: een
vervelende en pijnlijke druk op mijn borst en bovenrug, ademen leek moeizamer te gaan. Vanaf dan sloeg de paniek
echt toe. Erger dan de fysieke uitputtingsslag is de mentale druk waarmee een vermoedelijke corona patiënt om moet
kunnen. Was dit het begin van een ziekenhuisopname? Zou ik beademend moeten worden? Was er niet net een
kerngezonde vrouw van dertig gestorven? Ga ik straks dood met op mijn schoot een tablet, om nog één keer mijn
geliefden te zien? En stel dat dit geen corona was, wat had ik dan in godsnaam wel? Een supergriep? Het begin van een
longontsteking? Een griezelige parasitaire ziekte die ik door al dat tuinieren zonder handschoenen in semilockdown
had opgedaan? En wat als ik nu boven op deze ziekte-zonder-naam ook nog eens corona krijg? Het voelde alsof ik in
een slechte aflevering van Mystery  diagnosis was beland – en dat is al een rot programma.

Ik googelde mijn vingers krom, ik las online getuigenissen van andere vermoedelijke coronapatiënten en vergeleek
mijn eigen ziektebeeld met dat van hen. Ik las in bed Mijn jaar van rust en kalmte van Ottessa Moshfegh, over een
irritant vrouwmens dat in haar appartement haar leven weg wil slapen, en ik werd misselijk en boos omdat zij voor
haar isolatie had gekozen en ik niet. Als ik niet sliep of aan het piekeren was, dan volgde ik het nieuws en zeurde ik

Vera Hoorens, hoogleraar
sociale psychologie
‘Wie niet weet wat hij heeft,
kan het ook niet aanvaarden’
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tegen vrienden en familie over de ziekte die mijn lijf en mijn geduld had gekaapt. Corona was overal. Net als de angst
om anderen te besmetten, de angst om in het ziekenhuis te belanden, en, voor het eerst, de angst om dood te gaan
door iets wat in mijn lijf zat.

Schaamte

Tegelijk groeide het schuldgevoel. Terwijl ik in alle comfort thuis met betrekkelijk milde symptomen kon uitzieken,
stierven mensen aan dit virus zonder hun geliefden te zien. Waar zat ik in godsnaam over te janken? Ik ontdekte een
nieuw symptoom van wie een mild ziektebeeld van het coronavirus vertoont: een onbehaaglijke mix van angst en
schaamte om mijn angst.

Enig tegengif daarvoor vond ik bij de huisarts en mijn zus, die toevallig ook arts is: ze hoorden mijn gejammer met
geduld en empathie aan. Ze waren ‘99,9 procent’ zeker dat ik corona had, maar 100 procent zekerheid, dat konden ze
mij niet geven. Dat kon alleen een test. Die zou ik niet krijgen, ook niet toen de huisarts me uiteindelijk naar de covid-
19-triagepost stuurde, omdat ik last bleef hebben van een drukkend gevoel. Mijn zuurstofgehalte was goed, mijn
longen klonken oké, ik mocht weer naar huis, oordeelde de arts daar. Ik moest rustig blijven, maar ook waakzaam zijn.
Als ik niet meer vlot in volzinnen kon praten, dan moest ik meteen naar de spoedafdeling. En dus begon ik in de
beslotenheid van mijn slaapkamer hardop tegen mezelf te zeggen dat ik nog in volzinnen kon praten – hé, dat ging
geruststellend vlot. Mijn fysieke toestand was hopeloos noch ernstig, ik zag er hoogstens uit als iemand die helemaal
klaar was voor het gekkenhuis. Want, wacht eens even, die druk op mijn borst, voelde ik die wel echt? Kon die niet
ingebeeld zijn? Was ik niet gewoon aan het hyperventileren? Of ben ik aan het stikken én aan het hyperventileren? En
snel toch nog even checken: kan ik nog wel vlot in volzinnen praten? Zo ging het eindeloos door. Ik installeerde een
mindfulness-app met ademhalingsoefeningen en probeerde rustig maar waakzaam te blijven.

Melaatse

Met muizenstapjes maar onmiskenbaar werd ik beter. De doodsangst verdween, de druk op mijn borst
verminderde, het lood in mijn lijf werd lichter, ik at weer meer. De vermoeidheid en een vervelende hoest  bleven nog
een tijd hangen, als lome, dronken dagjestoeristen op een strand na  zonsondergang.

Toen ik eindelijk weer buiten mocht, ontdekte ik naast de stralende lentezon ook een kille waarheid: de
coronapatiënt, vermoedelijk of bevestigd, is de 21ste-eeuwse melaatse. Het dienstencheque bedrijf dat ik had ingelicht
over mijn ziekte, liet weten dat de poetsvrouw voorlopig niet meer zou komen, ook lang nadat ik echt niet meer
besmettelijk kon zijn. Een stel sympathieke jonge zestigers uit mijn straat die tijdens hun dagelijkse wandeling wilden
weten hoe het ging, deinsden terug toen ik hen vanop het terras toeriep dat ik vermoedelijk corona had doorgemaakt.
Er zat tien meter tuin en trottoir tussen ons – plus een beukenhaag.

Tegelijk wil elke vermoedelijke  coronapatiënt, eens genezen, niets liever dan officieel gebrandmerkt worden. Met
antistoffen tegen het coronavirus in je bloed kan je poes noch partner besmetten – al zijn er nog veel onduidelijkheden
over hoelang je precies immuun bent. De buurman, de vriendin en ik: allemaal hopen we dat we aan onze fameuze
groepsimmuniteit hebben gewerkt – dapper onder de radar van de virustesters en stijf van de stress.

VERA HOORENS, HOOGLERAAR SOCIALE PSYCHOLOGIE

‘Wie niet weet wat hij heeft, kan het ook niet aanvaarden’

‘Onzekerheid over welke ziekte je net hebt, veroorzaakt veel stress’, zegt Vera Hoorens, hoogleraar sociale psychologie aan de KU
Leuven. Ze werkt aan een internationaal onderzoek over hoe covid-19 de gedachten en gevoelens van mensen beïnvloedt. ‘Het is nog te
vroeg om daarover al iets te zeggen, maar we weten uit de vak literatuur dat mensen die het er na een ongeluk of ziekte vrij
goed vanaf brengen, het mentaal toch vaak heel moeilijk hebben, doordat zij beseffen hoe erg het had kunnen zijn. Tegelijk
durven ze hun angsten niet te verwoorden omdat ze niet als een aansteller gezien willen worden. Ze hebben immers geluk gehad,
vinden ze. Veel mensen die thuis uitzieken als vermoedelijke coronapatiënt, zijn bang dat ze besmet zijn, maar ook bang om erover te
zeuren. Zolang je niet zeker bent dat je corona hebt gehad, kun je de ziekte ook niet aanvaarden. Pas als je weet wat je hebt, treden er
psychologische processen in werking om daarmee om te gaan. Mensen geven graag zin aan hun lijden en willen kunnen voorspellen
wat er zal gebeuren. Bij covid-19 is dat laatste nog moeilijker omdat de ziekte zo grillig verloopt.’
Hoe kun je mentaal dan toch meer in balans blijven? ‘Door de voorschriften bewust te volgen, en je voor te nemen dat je die vooral
voor de ander volgt. Het besef dat je voor andere mensen zorgt, maakt het emotioneel makkelijker om een moeilijke periode door te
komen.’ (cdl)
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